Come i deepfake hanno sconvolto una scuola superiore in Pennsylvania

Una sera di inizio dicembre, un ragazzo al primo anno della Radnor High School, in Pennsylvania, ha scritto ai suoi amici su Snapchat che i genitori gli avevano tolto il telefono. “Perché?”, ha chiesto uno. “L’app”, ha risposto il ragazzo. “Oddio, hai detto cos’era o solo dei soldi?”. Solo dei soldi, ha risposto. “Se i tuoi scoprissero cosa facevi con quella roba, saresti morto”. Il ragazzo stava scrivendo dal dispositivo della scuola. “Ho speso 250 per quella troia”, ha aggiunto. “Ne è valsa ogni centesimo”.

Con quei 250 dollari aveva pagato un abbonamento a Movely, un’app dell’App Store di Apple. Secondo le accuse, l’ha usata per mettere i volti di cinque compagne di classe su corpi nudi, creando immagini e video sessuali. Il mattino dopo, il ragazzo che aveva usato l’app non si è presentato a scuola. Le ragazze sì. E anche i suoi amici.

“I ragazzi lo difendono e dicono di non aver visto niente, ma hanno visto tutto”, ha scritto una ragazza alla madre. “Non è giusto”.

Radnor è una delle migliori scuole superiori dello stato, con poco più di mille studenti iscritti nell’anno scolastico 2026. Il distretto scolastico ha da anni politiche contro bullismo, molestie e violenza sessuale. La Pennsylvania ha reso i deepfake dannosi un reato nel 2024. Nel 2025 un uomo è stato incriminato per oltre 30 capi d’accusa per possesso di materiale pedopornografico, dopo che gli investigatori avevano trovato sul suo telefono oltre due dozzine di file generati con AI raffiguranti minori.

Nonostante tutto questo, l’amministrazione di Radnor ha abbandonato le studentesse nei giorni e nelle settimane successive all’abuso, secondo quanto emerso da conversazioni con i genitori, scambi di email tra genitori e segnalanti, versioni contrastanti tra scuola e polizia, e l’attenzione del governatore Josh Shapiro.